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Lui Alex, lui Cristian 
Părinților mei 


corabia asta 

nu va ajunge 
niciodată 

la mal 

la bord 

nu avem 

nicio busolă 

Steaua Polară 

e mereu în același loc 
arată un nord inexistent 
ne vom afla 

într-un port 

o singură dată 

când se va ridica 

în picioare 

cel mai înalt val 

dar corabia asta 

nu va ajunge 
niciodată 


la mal 
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azi 

am lipsit de la sfârșitul lumii 
nici criptele nu s-au deschis 

să iasă duhuri captive 

Chiar dacă 

preoţi închiriaţi cu ora dănţuiau 
cu faţa întoarsă de la cei vii 
fauna cimitirelor s-a întors acasă 
cu sacoşe pline de pâinea noastră 
cea de toate zilele 

nici cerurile nu s-au deschis 
duhuri se învârtesc luate de vânt 
pe cruci 

numele şiroiesc 

până la pământ 
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bătrânii mei au răni la degete 

de cât de strâns se ţin cu mâinile de viață 
copiii nici nu ştiu 

că-s între două drumuri 

se-aruncă grei de vise 

peste dimineaţă 

atât mai creşte în jur 

iarbă nebună 

aici pământul gâfâie a moarte 

când eu încerc să scot dintr-un creion 
cuvinte seci secate secerate 

meridianele se-ntorc cu susu-n jos încălecate 
literaturile-s filozofii 

teologiile-s ştiinţe descalificate 

eu semnului nu pot să îi mai pun semnificaţii 
le-am pierdut pe toate 

rânjesc acum din pagini rupte 

compasiunea curge-ncet pe străzi 

cu aspirină și cu lapte 
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munții 

au căzut 

în genunchi 

marea se revarsă 

în hohote 

peste buze crăpate de cer 
zăpezile 

nu le mai ştiu 

nu mai cad 
scânteiază și fumegă 
înapoi e arheologie 


colecţia ta de monezi 
va bate 
colecţia mea de poeme 
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visez iar că ninge 

răzbat până la margine 

rănită 

privesc dedesubt 

pierd bătăliile cu somnul 

sărut mâinile tatei 

când el moare încet 

câte un minut pe zi 

şi-mi lasă mie viţa de vie pentru care a trăit 
iarna pătată de sânge 

vine ca un pumn în stomacul gol 
la radio ascult versurile mele 
plânsul 

cu rost 
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pun masa să se-nvârtă 

şi chem numai strămoșii buni 
regele bătrân 

vine la miezul nopţii 

şi suflă-n lumânare 

galopul de cal alb 


aruncă-n urmă mărgăritare 


dintr-o stea 
bunicul îmi face cu ochiul 
şi joia ia foc 
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azi plouă cu noroi 

Pământul şi-a ieșit din ţâţâni 
se-ntoarce nervos 

pe toate părțile 

să-și găsească o poziție 
potrivită 

pentru somn 
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nu ştiu 

cum va fi 

casa noastră 

dar mă vei căuta 
pe după coloane 
îmi vei lăsa flori 
în firide 

la miezul nopţii 
vom privi 
moartea care se aruncă 
din turn 
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într-o noapte ca asta 

dimineaţa nu mai vine niciodată 
singurătatea ne-a sedat 

şi nu mai ajung nici până la buzele tale 
ai lăsat în ochi 

toate tristeţile 

plouă cu tot cu cer 

mâinile halucinează 

în întuneric 

în cuvânt 
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iarna se ţine de oraş 
dezlănţuie tropii 

peste tabela de sosiri plecări 
exorcizată carnea mea 

în rugăciune 

la capela din aeroport 


transcripturi din conştient e 17 


mă racordez 
la tic tac-ul mut 
al timpului meu 
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rămâi 

la sărbătoarea noastră 

ascultă roţile scârțâind pe asfalt 

pe șine 

toarnă-mi cafeaua 

într-un pahar de unică folosinţă 

în parcul nostru de joacă 

sunt numai bunici fără copii 
farmaciile vând numai cosmeticale 
băncile nu mai dau bani 

dau soluţii la nevoi personale 

noi ne reînnoim jurămintele și azi şi mâine 
ca în fiecare zi 

asigură-te că circulăm neînmatriculai 
şi cu farurile stinse 
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pașii mă lasă în urmă 
tot mai departe 

de aventura mea 
inocenţa îşi încheie 
şi ultimii nasturi 
buclele se desfac 

ies chicoteli de sub pălărie 
pe buze 

stau încrustate 

iubiri 

două smaralde 


pe deget 
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e frig în cuvinte 

cu vocea răgușită 
zbor ilegal 

în ţările calde 

ce mut e Pământul 
în dimineaţa aceasta! 
biciuit dinspre iad 

şi rai deopotrivă 


la gura hăului 
planez mută şi eu 
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casa din somn 

are obloane roșii 

mereu închise 

între mine şi copilărie 

nu cobor niciodată scările brun-scorojit 
căluţului de lemn i-a înflorit coada 
coama i s-a-naripat 

veghează de pe colina prăbușită în apă 


casa din somn 
a W 
e în flăcări 
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inima rea 

la capra podului 

strânge bănui de argint 

să-și cumpere lacrimi 

porţile cerului sunt încuiate 

scot ţipete războinice 

să descurajez arhanghelii de pază 
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va fi un sfârșit 

ca ploaia de noapte 

va curge din cer 

ca lumânarea pe sfeșnic 

încet 

cineva atât de grăbit să încheie conturile 
agită pe sub pământ fiordurile 

cineva vrea totul acum 
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cu ochii închiși 

mă cauţi 

în altă parte 

pașii mei 

ridică fantomele din colţurile casei 
lângă pat 

pe culoarele visului 

pământul tremură 
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tu mergi 

la morţii tăi 

eu merg 

în cimitire generice 
să cer binecuvântarea 
taţilor absenţi 
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cineva 

îmi scrie 

pe pereți 

în întuneric 

poeme captive 

eu sar 

direct în picioare 
respir cu plămânii tăi 
merg cu mâinile tale 
scriu cuvintele tale 
mă eliberez 

întorc pagina 

din cer 
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sunt femeia ta de ciocolată 
copilule! 

în pădurile cu arbori de cacao 
de unde vin 

e iarnă doar așa 

în glumă 

am excitat Occidentul 
l-am lăsat plin de nervi 

de căutare 

am venit la tine 

să mă topesc 


pe degetele tale 
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râd în somn 
tulbur duhurile 
din bibliotecă 

pe rafturi suflă 
tramontana 
anticii rostogolesc 
luna prin iarbă 
ziua s-a strecurat 
afară din mine 
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cuvintele dintre stenturi 

curgătoare și moi 

merg înspre inimă 

cresc 

udate de cianura lui noiembrie 
clandestină 

moartea mea 

pleacă într-o călătorie fără întoarcere 
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se tolăneşte ziua asta 

peste toată lumina 

firele de iarbă îmi cresc pe sub frunte 
trecătorii sunt toți travestiți 

în costume metalice 

castitatea se sufocă 

îmi bagă degetele în ochi 

femei târâte de câini în lesă 

tot mai la umbră 

m-am săturat de ziua asta nesătulă 
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poetul bătrân 

ridică ochii din Biblie 

spre cer 

să vadă urmele apocalipsei 
în aşteptare să iasă din corp 
nu mai doarme și nici nu mănâncă 
în miezul zilei 

moartea trimite sms-uri 

cu mesaje automate 

îi cheamă pe toţi din listă 

la ultimul rendez-vous 

în spatele bisericii din centru 


toți se ridică de la pământ 
cu moartea de mână zburând 
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un ceas de aur 

bate de zece ori 

la kilometrul zero 

o femeie cu pielea neagră 
îneacă florile din parc 
cerșetorul își face singur 
criza de epilepsie 

din sala de judecată 

ies amânaţii 

eu umblu la cuvinte 

prin cuvinte 

fără un cod de procedură 
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am să mă convertesc 

încet 

o mie de ani înainte 

la religia care va veni 

voi privi prin hublou 

la cimitirele-cratere infernale 
de pe Pământ și Lună 

nu voi mai pleca hai-hui 

de pe țărmul iubirii 
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din când în când 
mă joc cu timpul 
îmi surâde superior 
dar îmi place 
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domnule director 

vă consiliez 

de bine 

prin prezenta 

vă distrag 

atenţia de la mine 

plec în concediu 

un an 

tot ce se poate 

mi-a născut mama 

un gând stupid 

şi pe moarte 

îl pun sub protecţie 

în programul de martori 
fără date fără identitate 
fără ţară şi prieteni 

se aprobă toate 


36 e eliza macadan 


citesc pe față 

scriu pe verso 

poem cotidian 

fără orizont 

scotocesc prin luna plină 
prin lătratul câinilor 
după previziuni 

pe termen scurt 


nu pot şterge 
urmele ploii 
prin parbriz 
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ridicaţi-vă zidurile singuri 
dacă vă trebuie o luptă 
dărâmaţi-le apoi 

când aveţi nevoie de o victorie 
desenaţi harta voastră 

pe tavan 

rostogoliți 

prin colțuri 

întunericul 

coloraţi-l violet 
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bătrânul strigă 

indecenţă e sărutul vostru 
când mie-mi cad 

încă o dată 

dinţii de lapte 

şi morfoleşte nervos din ziar 
o vară întreagă 

prăvălia e goală 

nu mai sunt știri 

decât despre exod 


indecenţă să mai rămân 
în acest oraş 
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pot să scap 

din închisoarea din mine 
ca o maică tereză 

zbor peste ocean 
demisionez prin procură 
îmi îngrop tatăl 

între două avioane 

în timp ce sparg 

cuvântul de trecere 
înaintez prin nămeţi 

către graniță 

de pe faţă 

îmi cade vanitatea 

cu fard cu tot 

de pe masă 

cad hârtii apostilate 

cu vaccinurile din copilărie 
voi mi-ați mai rămas 
prieteni iubiţi amanți 

până să cădeţi 

în trecutul meu 

până să lichidez 

şi ultimul cont din bancă 
până să nu mai răspundă nimeni 
la numărul meu de telefon 
cresc altora copiii deja făcuţi 
şi-mi număr invers păcatele 
până când gratiile se topesc 
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inimile se opresc 

printre nori 

deasupra mării 

corpurile mai așteaptă 

o vreme 

în sicrie 

la ultimul etaj 

să se făurească non-materia 
cineva ar trebui să ne înveţe 
paradoxul dintâi 

miracolul de pe urmă 


transcripturi din conştient e 41 


amiază mută în călimare 

se usucă oxizii 

în roșu și negru 

secolul a lăsat pe dinafară 
fragmente de istorie sfâșiată 
hăpăie schizoid tehnologie 
bucăţi de planetă 
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cu noaptea-n cap 

plimb moartea pe bancheta din spate 

o scot de lângă paturi pe care stau întinse 
trupuri tinere 

o duc în sus pe scări multe etaje 

să-și dea duhul 

o expediez în câmpie 

să aibă pe unde fugi de nebună 


la prânz pe trotuar 
moartea plimbă cățelul 
pe la nepoata cu bunic 
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azi moartea asta turbată 

nu lasă un copil 

să se nască 

moartea asta numai piele și os 
nu mai vrea 

încă o viaţă 
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o nuntă și o îngropăciune 
împreună din cer spre pământ 
ţipete înflorate 

din loc în loc 

viaţa ne soarbe 

din câteva înghiţituri 

şi ne dă pe gâtul morţii 
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femeia de la ora cinci 

aduce hrană pentru pisici 

lângă roți de mașini parcate 

se gudură femeia pisicilor 

târăşte în picioare 

espadrile din coșul catolic al carităţii 

pisicile ling mâna generoasă a femeii generoase 
mașinile se pun în mișcare pline de femei 
printre femei 

la ora cinci 
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stau lungită pe acoperișul lumii 
şi mă holbez la eresuri și credinţe 
ce repede se învârte Pământul 

în aşteptarea ultimei dimineţi 


transcripturi din conştient 


apocalipsa asta 

este a mea 

sunt nebunul planetar 

care are în mână 
butoanele 

cu ură şi iubire 

cu apă şi foc 

aşa am încurcat zodiile 
prin galaxii 

încât scriitorii care mi-au crescut 
inima 

au început să dispară 

pe rând 

tot mai des 

îngerii îmi strigă 

din toate colțurile 

din toate aripile 

să opresc morile cu moarte 
să dau cuvântul 

înapoi 

la zero 

să crească odată cu inima 
eu stau la butoane 

încerc să-mi aduc aminte 
măcar două culori 

să-mi aduc aminte 

cum să întind mâna 

o stea arde în miezul zilei 
un mort rânjește din dreapta şoferului 
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rămân aici un secol 

alt secol voi tăcea 

heraldica se va întoarce la natură 
când natura va fi obosită 

nu va primi pe nimeni 

până când pământul 

va ridica gene de sârmă ghimpată 
voi culege sateliți din iarbă 

şi părul îmi va creşte 

până la cerul din copilărie 

apoi tânără mă voi întoarce 
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traversez ere geologice 

în aşteptarea căderii 
dintâi 

îngeri demoniaci 

se tăvălesc 

în mazurci 

călare 

pe mileniul cu numărul trei 
cineva umblă silențios 

la celulele mele 

şi umple plusurile 

prea mult 

nuferi de plastic 

scot tijele din loc în loc 
în lac 

înspre noi 

copilul nenăscut 

așa va rămâne 

ca un doctorat niciodată susţinut 
un studiu 

în caz că speranţa de viaţă 
va aluneca în jos 

spre căderea 

dintâi 
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în sus şi-n jos 

prin noapte 

trag fulgere de coadă 
dezgheț pământul 

cu crâmpeie 

din poveştile de război 
spuse de bunicul 
printre firimituri de pâine 
de departe 

îmi vine în gură 
gustul de acasă 
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întorc pagina 

peste anotimp 

bat din pinteni 
călare pe soartă 
numerologie decăzută din drepturi 
opresc 

la bariera cibernetică 
pun litere 

în loc de unu și zero 
recuperez 

numai 

parola 

stop 
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în cutia de rezonanţă a somnului 
leg firele 

dintre zi şi noapte 

acordez un timp mut 

în care să fug 

ca-ntr-o moarte 
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nu mai am patrie 

am lăsat-o în urmă 

fără să bage de seamă 

rosturile sunt încurcate 

în războiul din podul copilăriei 
ursitoarele ţes ziua o pânză 

pe care o deşiră nopţile 
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în taină 

ca la prima cină 

înfuleci primitiv 

visul de glorie 

copite de cai arabi taie-n oţel 
continentul 

oştiri împinse spre margini 
cad tinere în mare 

creative slavic writing 


transcripturi din conştient 


în pauzele lor 
astronauții coboară 

pe străzi 

şi taie frunze la câini 

sau merg, în spaţiul 
danubiano-pontic 

şi tund lâna argonauţilor 


oricum ar fi 
ce inutilă fizica asta cuantică 
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nu mai am zile 

îndeajuns pentru iubit 

înţelepciunea mă crește 

încet dar sigur 

trufașă pe buze ia locul mirărilor mele 
la picioare se tot cască pământul 

nu mai am zile îndeajuns pentru zbor 
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înmatriculez fiecare dorință 
legal 

mă apasă un deget pe creștet 
punct 

după durere 

punct 

lângă vis 

punct între mine şi cuvânt 
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o viză pentru iubire 
o taxă 

un formular tip 

un decret lege 

o hotărâre 

aştept 

deasupra oceanului 
până să se-ntâmple 
un incident diplomatic 
un scandal de presă 
o mișcare tectonică 
să mă aducă la tine 
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prin gardul terasei de la care mă uit 
peste viață 

se întind către mine 

mâini cerșetoare de copii flămânzi 
îmi tremură gândurile 

în aşteptare de ideal 

sub ochii mei 

stau întinse pe bănci bone bătrâne 
care cresc clasa conducătoare de mâine 
încalec pe bicicletă 

şi pedalez 

rugăciuni cu vicii de formă 
duhovnicii mei 

rânduri rânduri 

s-au întors la pământ 

grei de păcatele mele 

eu am rămas 

cu o gură căscată 

de cer 
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pe roți 

apă 

împing dezgustul 
trag pe sfoară 
consumul de cafea 
mă citez inegal 

în vremuri bune 


acord major 
ziua de luni 
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încuiați-mă 

în luna plină 

ca să-mi sfâşie 

numai daimonul 
cuvintele 

aprind pădurea 

din vârf 

de creion 

şi vărs cerneala de china 
pe masa cu picior de lemn 
încuiați-mă 

în luna plină 

ca să dansez pe-o muzică nebună 
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frunzele plâng de toamnă 
în dimineaţa aceasta 

mă cutremur 

intensiv 

învăţ limbi noi 

ca să-nţeleg de pe-acum 
ce îmi scapă 

un paradis ticsit de participanţi 
ne aşteaptă 

pieţele publice 

s-au mutat la curte 


seara întâlnesc 

un câine burghez 

care rezistă la fel de bine ca mine 
rutinei 
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cineva aruncă 

pe lângă mine 

cuțite sportive de bucătărie 

îmi menajează rănile viitoare 

din care vor curge aceleași cuvinte 
credule/ mantre optice 


schimbă orânduirea 
eul meu/ eul tău 
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o cioară parabolică 

croncăne satelitar la fereastra mea 
tânjeşte la mâncarea din cazanul echipei de filmare 
foamea se întinde peste prânz 

mâncăm 

într-un reality 

pe banii noștri 

în caserole de plastic 

se plămădesc demonii viitorului 
motoare aprinse țin de cald 

roţile ţin de drum lung 

de la fântâna de plastic 

se adapă tineri de plastic 

înregimentaţi într-un show pixelat 

care iese din plasmă 

cu viteza câtorva euro pe lună 

în spinare ducem rucsace cu cărţi electronice 
cu pagini care alunecă 

în sus în jos la stânga la dreapta 

nu daţi print 

să nu ucideţi pădurea 

nu daţi print 

să nu lăsaţi urme pe asfalt 

nu daţi print 

ideologiile sunt mai virtuale ca niciodată 
ciori metisate cu pescăruși 

în orașul care este un vis urât 

din care voi ieşi 

cu faţa spre cer 
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ieșită din minţi 

scot cuvintele afară 

din poem 

în urma mea 

semantica închide pentru inventar 
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petreceri de crăciun 
aruncă dezgustul în mare 
bisericile pline de a cappella 


şuieră din turnuri 


africa se culcă odată cu găinile 
cineva își bea cafeaua 

în orașul său din exil 

şi se roagă 

la memorie 
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ziua de azi 

a dus cu ea temerile 

a luat orașul pe sus 

şi l-a vărsat în băltoace 

glastrele s-au despuiat de trandafiri 
pe faţada hanului 

urcă spre șarpante 

umbre de călugări de secol XVII 
iubirea asta a căzut în genunchi 
cuvintele nu mai pot umple spaţiile goale 
din singurătatea ta şi a mea 


nimeni nu mai scrie scrisori 
dar poşta naţională este un obiectiv 
mai strategic ca niciodată 
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ochiul de tigru 

aruncat pe masa de stejar 

şi viza de america la ora treisprezece 
heraldică afumată de ţigări cubaneze 
pianul neatins de un secol 

visuri mobile/ mobilitatea plătită regeşte 
rujul spălat de supa fierbinte 

în miez de decembrie 

de pe pereţi coboară copiii pe sănii 
câinii de vânătoare aleargă printre copaci de plastic 
urșii mă încolţesc 

fix în ochiul din frunte 


beau numai ceai verde 
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casa mea nu e din lumea aceasta 
am ocupat abuziv 

trei sferturi de noapte 

pe jumătate oarbă 

tes gânduri între bine şi rău 
somnul meu 

nu e în lumea aceasta 

aurul din inele 

s-a topit în fotografie 

curge-n zăvoare 
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goală 

fără memorie 

învăţ fiecare zi 

mirosuri de cafea turcească 

sau câmp înflorit 

stau întinsă pe spate 

sculptez la fel de iute ca gândul 
prin norii albi de pietrasanta 
în aşteptarea ploilor de stele 
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noiembrie călare 

pe memoria satului global 

intră pe sens interzis 

scoate frunze în flăcări pe nări 
neostoită lumina din ochi 
căptușeşte hăinuţe de copii orfani 
de mamă de tată 

armate minuscule de un miliard 
bagă în terapie chineză 

europa atrofiată căzută din șa 
tot numărând războaie viitoare 
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mi se leagănă râsul 
înainte și înapoi 

când prin telefon 

vin veşti cu starea planetei 
şi divorţuri din dragoste 


se-nfumurează cu istorie recentă 
un zeu de vârstă între azi şi mâine 
inflaţie de aur și de sânge 
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ninsori de martie 

decad în noroaie 

un ochi al iernii rămâne deschis înăuntru 
firele care mă ţin atârnată de lume 

se țes singure ziua 

absolutul este ţinut la zero 

într-un club exclusivist 
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businessul meu cel mai bun 

o sală de aşteptare cu plată 

pe clase pe categorii de confort 
acest loc în care stau 

până se hotăreşte 

moartea mea 
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genetica şi-a făcut de cap 
la tine la conac 

trimiţi câinele cardiac 

în pădure 

să-și corecteze hormonii 
sau îl castrezi 

ca să-l fereşti de emoţii 
concediezi slujitorii 

să-ţi rămână bani de ţigări 
şi de pomenirea celor care ţi-au lăsat hectare 
pe pământ 
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pe-aici mă aplec 

să trec pe sub lună/ mă ţin de catarge 
rădăcinile copacilor stau înfipte în cer 
printre cruci sincrone 

cade moloz planetar 

roata trebuie reinventată 


singura faţă cunoscută este a ta 
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umplu cutii 

cu ce a mai rămas 

din vara aceasta 

plătesc în avans pentru o mie de ani căsuţa poştală 
drumul stă întins la picioarele mele 

privesc în urmă 

turnuri genoveze ieşite din marea ieșită din minți 
o escortă de herghelii davinciene 

mă aleargă spre sudul unul și ultim 

din cutii sar resturi de vară 

în toate părțile 
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magnolii de iulie 

stau oarbe în frize de-un secol 

absurdul e împărat 

peste sisifi de rasă pitică 

a înflorit asfaltul a doua oară anul acesta 
luna trece la ralanti 

pe banda întâi 

şi-i salvează pe orbii care mai pot fi salvaţi 
eu confecționez ambalaje decorate cu versuri 
să împachetez canicula 
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nu e cer care să cadă 
suntem noi 
care mergem în sus 
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din cerul apocalipsei 

un dinozaur 

se apleacă spre pământ 

femeia plină de podoabe/ preacurva 
trece pe lângă mine 

amestecată printre cei care vorbesc în limbi 
ceva nou și ceva vechi 

îţi dăruiesc 

la sfârșitul lumii acesteia 

ceva albastru şi ceva roşu 

curge prin albii de râuri 

şi ne umple ochii de lacrimi 


urcăm în ultimul tren 
spre neant 
cu un bagaj de mână 


transcripturi din conştient e 


calc 

peste frunze ucise 

cu pietre 

îmi cântăresc pașii 

printre morminte 

urbane 

mă furișez 

în grădini private 

păzite de gardieni publici 
strecor câţiva bani 

în mâna întinsă 

cu ochii închiși către altceva 
zbor agăţată 

de pietrele pe care le arunc 
şi eu 
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în buzunar 

găsesc 

indicatorii de ţară 
într-o batistă udă 
de lacrimi 
monograma caducă 


poemul rămâne suspendat 
la etajul 
plin de gelozie polifonică 
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vara 
a început iar să-și facă de cap 

stă tolănită peste aşteptările mele 
nici aniversări nu mai sunt 

să mă treacă frisoane de veșnicie 
închid ochii 

pajiştea cea mai verde începe 
sub picioarele mele 
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sunt o rețea ascunsă 
prin care oricine 
se poate conecta 

la veacul apus 
necunoscutul 

face casă bună 

cu mine 

de sute de ani 

în astrogramă 

sunt locuri vacante 
la răscruce 

vântul spulberă 
praful de stele 
scările unduiesc 

se prăbuşesc 

la picioarele mele 
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bunicii mor toţi 

în noiembrie 

sfinţii sunt în concediu 

când cade prima zăpadă 

în cimitire de periferie 

cu plastic peste cruci de lemn 
cumpărate la promoţie 


papagalul 
îmi ţipă în urechi un soi de fericire 
aproape pe limba mea 
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dimineaţa aprinzi lumânarea 

la plecare 

dansează umbre după ce trântești ușa 

spiritul meu face cu mâna 

de la fereastră 

pregătește trei mese pe zi 

aşteaptă întunericul peste partea asta de lume 
să poată bântui în voie 

cu viteza luminii 


zbârnâie firul roşu 
de la capătul planetei 
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voi fi liberă 

voi urca în orice tramvai 

fără să-i citesc numărul 

voi hoinări pe străzi 

fără să mă mai întorc acasă 

nu voi mai şti punctele cardinale 

şi nici unul dintre numele mele 

voi întoarce pentru ultima dată spatele 
celei din oglindă 


copaci despuiaţi 
se tem să ajungă lemne de foc 
a nins acasă 
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amiază 

frontieră cotidiană 

pe care o trec 

singură 

sigură 

ghicesc priviri 

îndrăgostite 

furişate după ochelarii de soare 


un anotimp nu se mai întâmplă nimic 
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în fum se duc anii 
timpul îi aprinde 
unul câte unul 
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versul de azi 

îmi vâjâie în ureche 

mă apasă pe ochi 

îmi iese prin piele 

şi se cuibărește pe frunte 
fug la oglindă 

nisipul cade grămadă 

la picioarele mele 


copite de cai 
la trap 
prin pereți 
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caut în stele 
urmele copitelor de cai 


bunicul m-a urcat în şa 
demult 

şi mi-a spus 

să aştept cuminte 
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luna se aşterne prin mine 

să-mi lumineze dorinţa 

urc în turnul cu taxă de intrare 

să văd steaua în plus de pe oiştea carului mare 
printre chicotelile adolescentelor în călduri 
găsesc un sens 

pentru încă o zi 


spune-mi astrofizica așa ca pe-o poveste 
înainte de culcare 
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inocenţa fără ochelari de soare 
e un strigăt de luptă 

oprit între dinți 

durerea se dezgheaţă încet 

şi trece la ora de vară 
pământul deranjat 

s-a dat mai într-o parte 

când niște popoare au început 
să-i ceară lui Dumnezeu de unde nu e 
apele toate se ridică în sus 
într-un potop 

doar aşa 

să ne spele memoria 


aştept aici sfârşitul lumii 
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CUPRINS 


corabia asta / 7 
azi / 8 
bătrânii mei au răni la degete / 9 
munții / 10 
visez iar că ninge / 11 
pun masa să se-nvârtă / 12 
azi plouă cu noroi / 13 
nu ştiu / 14 
într-o noapte ca asta / 15 
iarna se ţine de oraş / 16 
mă racordez / 17 
rămâi / 18 
paşii mă lasă în urmă / 19 
e frig în cuvinte / 20 
casa din somn / 21 
inima rea / 22 
va fi un sfârșit / 23 
cu ochii închiși / 24 
tu mergi / 25 
cineva / 26 
sunt femeia ta de ciocolată / 27 
râd în somn / 28 
cuvintele dintre stenturi / 29 
se tolănește ziua asta / 30 
poetul bătrân / 31 
un ceas de aur / 32 
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am să mă convertesc / 33 
din când în când / 34 
domnule director / 35 

citesc pe faţă / 36 
ridicaţi-vă zidurile singuri / 37 
bătrânul strigă / 38 
pot să scap / 39 
inimile se opresc / 40 
amiază mută în călimare / 41 
cu noaptea-n cap / 42 
azi moartea asta turbată / 43 
o nuntă şi o îngropăciune / 44 
femeia de la ora cinci / 45 
stau lungită pe acoperișul lumii / 46 
apocalipsa asta / 47 
rămân aici un secol / 48 
traversez ere geologice / 49 
în sus şi-n jos / 50 
întorc pagina / 51 
în cutia de rezonanţă a somnului / 52 
nu mai am patrie / 53 
în taină / 54 
în pauzele lor / 55 
nu mai am zile / 56 
înmatriculez fiecare dorinţă / 57 
o viză pentru iubire / 58 
prin gardul terasei de la care mă uit / 59 
pe roți / 60 
încuiați-mă / 61 
frunzele plâng de toamnă / 62 
cineva aruncă / 63 
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o cioară parabolică / 64 
ieșită din minţi / 65 
petreceri de crăciun / 66 
ziua de azi / 67 
ochiul de tigru / 68 
casa mea nu e din lumea aceasta / 69 
goală / 70 
noiembrie călare / 71 
mi se leagănă râsul / 72 
ninsori de martie / 73 
businessul meu cel mai bun / 74 
genetica și-a făcut de cap / 75 
pe-aici mă aplec / 76 
umplu cutii / 77 
magnolii de iulie / 78 
nu e cer care să cadă / 79 
din cerul apocalipsei / 80 
calc / 81 
în buzunar / 82 
vara / 83 
sunt o reţea ascunsă / 84 
bunicii mor toţi / 85 
dimineaţa aprinzi lumânarea / 86 
voi fi liberă / 87 
amiază / 88 
în fum se duc anii / 89 
versul de azi / 90 
caut în stele / 91 
luna se aşterne prin mine / 92 
inocenţa fără ochelari de soare / 93 
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